В детстве я читал книжку Бориса Житкова "Что я видел". Некий мальчик, от лица которого идет рассказ, все время куда-то ездил, то с мамой, то с папой. И рассказывал, что там видел. Такая, значит, образовательная литература.

Но мне она не понравилась. Во-первых, я тоже был мальчиком и тоже иногда куда-то ездил и с мамой, и с папой, и с ними обоими. И даже в Москве пару раз был. Помню, что бродили по той Москве голодные, потому что все столовые остались в книге Житкова. Зато в кинотеатре "Октябрь" были бутерброды с копченой колбасой по 1 руб. за штуку. [В Ижевске тогда была колбаса либо "по 2-20", либо "по 2-90", обе не копченые].

А вот чтобы шофер с вокзала привез в гостиницу "Москва" - не помню. Наверное, я был недостаточно хорошим мальчиком.

Героя Житкова я иногда жалел, потому что мама у него была стервой. Судите сами: приходит он с мамой в зоопарк. Там мама между зеброй и слонами обнаруживает, что ребенок голодный. Поэтому она ведет его в буфет и заказывает яичницу и молоко. А сама жрет сосиски. [В Ижевске сосиски иногда давали по талонам к 7 ноября]. А когда ребенок говорит, что тоже хочет сосиски, велит ему заткнуться и жрать, чё дают.

А потом ребенка отвели к бабушке. И бабушка села жрать сосиски. И коту дала сосиску. А ребенку - яичницу и молоко.

Потом ребенок с папой летел куда-то на самолете. И папа жрал сосиски, а ребенку дал... нет, не яичницу. Папа оказался добрее на целую ветчину. И молоко, конечно. Куда ж без молока?

А еще бабушка всем на корабле рассказывала, что ребенок у них такой гадкий, и прощения за него просила. И обещала отдать какой-то посторонней тете.

И я думал: что это за люди, которые могут запросто заехать в гостиницу "Москва", но которым жалко для ребенка сосисок (а коту - не жалко)?

А потом я вырос. К тому времени СССР кончился, в и гостинице "Москва" мог остановиться любой, у кого есть деньги. Но снесли саму гостиницу. Поэтому мы сыном останавливались в гостинице "Hilton Moscow Leningradskaya". И сосиски я ему покупаю, когда он хочет. Вот так!


Сегодня сын спросил, какой у меня был смартфон в детстве. И я ему рассказал!

Музыку слушал на магнитофонной приставке "Нота-М":

 

Именно приставка, а не полноценный магнитофон: у нее не было своего усилителя. Слушать приходилось через этот прибор, именуемый "электрофон "Аккорд-Стерео" (именно так, потому что были еще "Аккорд-201-Стерео", "Аккорд-301-Стерео",... - это другие модели):



Иногда в магазине "Экран" (ул. Пушкинская, 247) продавались бобины магнитной ленты с записями советской эстрады. Но они мне не подходили, потому что были рассчитаны на четырехдорожечный магнитофон, а "Нота-М" - двухдорожечный. Но иногда записи покупали моим друзьям с более крутой техникой, и тогда я тащил к ним свою тяжеленную ламповую "Ноту" и переписывал.

Кино я смотрел с помощью этого прибора:



а вместо видеокамеры уже в середине 80-х применял следующую фиговину:



Камера и сейчас у меня лежит, но зарядить её нечем.

А телевизор? Нет, 3D-плазмы в полстены не было. Было это - "Ладога-205д":



Между прочим, 61 см по диагонали.

Ах, да! Про смартфон забыл рассказать. Обычный "смартфон" моего детства назывался АМТ-69 и выглядел так:



Такие висели обычно на стенах зданий в яйцеобразных углублениях, но иногда располагались в красных телефонных кабинах. Обычно были неисправны/разломаны. В монетоприемник вверху нужно было положить либо одну монету 2 коп., либо две по 1 коп. Когда вызываемый абонент отвечал, монеты безвозвратно проваливались внутрь. Обычная неисправность - монеты проварилась, а в трубке - тишина.

Но застал я и более старые аппараты АМТ-47.



У него была щель для монет, поэтому монета проваливалась внутрь сразу. Принимал только 2 коп. Если вызываемый абонент не отвечал, то после возвращения трубки на рычаг монетка вываливалась в окошко выдачи. По такому телефону вор Милославский звонил в поликлинику доктора Шпака:



Был бы сейчас в пределах досягаемости музей старой бытовой техники, сходил бы с большим удовольствием.

В детстве я слышал, а порой и пел песни, содержание которых не понимал. Слова, что там произносили, казались странными и загадочными. Ну вот, скажем, песенка из фильма "Три мушкетера". Боярский старательно тянул какую-то чушь:

Пур клопа, пур клопа-а-а-а, почему-у-у-у бы не-е-е-е-т!

Что такое клоп - я знал, но где у него пур? И почему бы нет? Тот же персонаж горланил в другом месте:

Пара-пара-парадуемся на своем веку-у-у
Красавице Икуку, счастливому Клику.

Не находите, что Икуку - странное имя для красавицы, не французское, что-ли? А кто такой Клик, и почему он счастлив?

С русскими народными было не легче.

Пойдулья Выйдульяда,
Пойдулья Выйдульяда,
Водол Водолинушку, да!

Какой негодяй это Пойдулья, если он саму Водолинушку - ДА!

А потом я вырос и понял, что именно они пели. Но как-то господам певцам тщательнее нужно было, наверное. Вот Полад Бюль-Бюль оглы, скажем, тот пел отчетливо:

В небесной вышине-е-е-е-е-е-е-е
И горной тишине-е-е-е-е-е-е...

Но у него был другой недостаток: "бюль-бюль" было смешно, а "оглы" - страшно!
 
Доцент (а позже - профессор) Виктор Федорович Осипов читал нам в ЛГУ почти все математические курсы. Он же вел и практические занятия. Однажды он сказал, что хорошая математика имеет 4 признака:

1) все аксиомы тривиальны;
2) все теоремы тривиальны;
3) все доказательства тривиальны;
4) имеются совершенно нетривиальные следствия.

В 1993 году Осипов представлял на кафедре астрономии (сотрудником которой являлся) свою докторскую диссертацию "Почти периодические функции Бора-Френеля". Я был тогда студентом пятого курса. И сам доклад, и обсуждение его, понял сразу и без всякого напряжения. Потому что это была хорошая математика.

Сегодня полчаса тупил, пытаясь решить задачку: если в n-мерном пространстве введены следующие расстояния

ρ0=max(|x1-y1|, |x2-y2|,...),
ρ1=|x1-y1| + |x2-y2| + ...,
ρ2=((x1-y1)2 + (x2-y2)2 + ...)½,

то

ρ2/n ≤ ρ0 ≤ ρ2 ≤ ρ1 ≤ nρ0

Когда был студентом, тратил на это 5 минут, причем все 5 - на запись.

Когда-то в ЖЖ было можно создавать посты типа "100 фактов обо мне". Выдать 100 за раз я не готов. Но парочку могу. Скажи, что тебе нравится, и я скажу, кто ты!

Песню "Парижские мосты" я впервые услышал в далеком дестстве на гибкой пластинке фирмы "Мелодия". Много позже, уже будучи взрослым, я, всякий раз бывая в Париже, неизменно катался по Сене и проигрывал в уме эту замечательную песню:


А когда я услышал впервые Джо Дассена, то в душу запа не общеизвестная "Если б не было тебя", и вовсе не знаменитое "Индейское лето", а совершенно хулиганская "Дорогами папы":

 

А самое главное - конечно же, мистер Фойл:
 

В автобиографии Владимира Войновича прочитал про случай из его армейской службы.  Некий молодой солдат стоял в карауле у какого-то склада. Начальник склада часть имущества давно продал местному населению, а деньги пропил. А когда собрался в отпуск, решил замести следы - инсценировать ограбление склада. Тогда всю вину за недосдачу возложили бы на караул. Вместе со своим приятелем из той же части переоделся в спортивный костюм и пошел к складу. Часовой, как положено, крикнул "Стой! Кто идет!", но начальник с подельником просто отмахнулись. В результате начальник склада получил пулю и умер через несколько часов. Сотоварища от смерти спас заевший затвор.

Хотя поступил часовой строго по уставу, "боевые товарищи" сильно негодовали, называя его убийцей. Типа, нехорошо это, стрелять в людей, грабящих склады.

В связи с этим я вспомнил другую историю, которую в 80-е гг. рассказывал наш школьный военрук Петр Акимович Гречкин. Между прочим, Петр Акимович в 1943 году в возрасте 16 лет ушел на войну, а после этого остался в армии и дослужился до подполковника. Так что, рассказать ему было что.

Так вот, как то раз боец из его части - рядовой Насыров (фамилия подлинная) охранял некий склад. Что за склад - я не знаю, но, очевидно, очень важный, поскольку обнесен был 6-метровым забором. Рядовой Насыров стоял на вышке и следил за этим забором. И заметил какого-то гражданина, спускавшегося с забора по веревке. По уставу - это явное нападение на охраняемый объект. Насыров мог застрелить нарушителя без всяких предупреждений. Но Насыров стрелять не стал. Он спустился с вышки и взял гражданина в плен. Как потом выяснилось, это был местный житель, красть ничего не собирался, а просто "на слабо" захотел проникнуть за забор. Он, конечно, полный дебил. Но карать за это смертью было бы слишком жестоко.
В советское время не было телевизоров со стереозвуком. И надобности в них не было, поскольку Центральное Телевидение транслировало только в моно. Но иной раз даже ЦТ приходило в голову выдать в эфир какой-нибудь концерт ко Дню Чекиста со стереозвуком.

Но как?!!

Для начала, зритель должен был иметь хороший радиоприемник с широким КВ-диапазоном. Далее, в телевизоре ему называли волну, на которой будет транслироваться второй звуковой канал. Первый шел в составе телесигнала. Радиоприемник располагался справа от телевизора, и слушатель получал стереозвук.

Я на самом деле слушал такие концерты в начале 80-х. И еще страдал, что со своей монофонической магнитофонной приставкой "Нота-М" не мог записать их.
Обретя особые насадки на глаза, именуемые в простонародье очками, я смог прочитать купленную в далекие школьные годы книгу Карла Сагана "Драконы Эдема. Рассуждения об эволюции человеческого мозга" (М.: Знание, 1986). Дело не в том, что с 1986 года я без очков читать не мог, а в том, что случайно увидел в магазине переиздание 2015 года и вспомнил, что такая книга у меня есть. (Надо бы рассмотреть вопрос об эволюции человеческой памяти, поскольку информация эта лежала в мозгу 30 лет и никак не всплывала раньше).

Прочитал с большим интересом. Только... 40 лет прошло с тех пор как она была написана (первое американское издание - 1977). За это время поменялись если не все, то многие представления о предмете. Что-нибудь современное на эту тему есть?
Студенты часто путают, а преподаватели и учебники крайне редко объясняют, что в эквивалентных формулировках теорем "тогда и только тогда" и "необходимо и достаточно" слову "тогда" соответствует "достаточно", а словам "только тогда" - "необходимо", но не наоборот!

Далее, "для A необходимо B" - значит A⇒B. "Для A достаточно B" - это B⇒A.

Не уразумев этого, студенты часто не понимают, что именно доказывает автор.
С детства мне нравились разные длинные слова, которые я легко запоминал. Например, основное вещество проявителя цветной пленки (я увлекался цветной фотографией еще в 80-е) называется парааминодиэтиланилинсульфат, он же диатилпарафенилендиаминсульфат. В проявителе для цветной фотобумаги его роль играл этилоксиэтилпарафенилендиаминсульфат. Поэтому всякие аденозинтрифорфорная кислота или динатриевая соль этилендиаминтетрауксусной кислоты, не говоря уже про дезоксирибонуклеиновые кислоты, трудности не вызывали.

А вчера я услышал и сразу же запомнил еще одно длинное слово: рибулозобисфосфаткарбоксилаза/оксигеназа. Это, между прочим, один из важнейших ферментов в природе, поскольку обеспечивает поступление углерода в живые организмы. Откуда я про него узнал? Из лекции Александра Маркова ([livejournal.com profile] macroevolution). Рекомендую.
Понадобился для некоторых целей мой портрет. Пошел в фотостудию, и вот что у нас получилось:

Давно, в 1990 году, когда я был еще студентом, довелось возить группу школьников в Беломорск наблюдать солнечное затмение. Среди них был один, самый младший и самый молчаливый. Затем, несколько лет одновременно с преподаванием в университете я подрабатывал в городском Дворце пионеров руководителем астрономического кружка. И этот школьник занимался у меня в группе.

А потом мы оба выросли. Тот школьник стал бизнесменом в Москве. И строит на свои деньги в Ижевске планетарий. Этой осенью открытие. Вот!
Давным-давно, когда я учился в школе, учительница литературы, которую назовем здесь просто ТА (по инициалам), рассказала про спор физиков и лириков. В 60-х гг., говорила она, случился спор о том, что людям важнее. Разумеется, по ее мнению, победили лирики. Потому что душа много важнее тела. ТА была настолько одиозной личностью, что я сразу же усомнился в её словах. И совершил крамольный с точки зрения ТА поступок: посмел своё суждение иметь. ТА, кстати, бесилась, когда ученики имели мнение, отличное от её, учительского, при том что однозначно призывала нас брать пример с Чацкого, а не с Молчалина. "Я, между прочим, считаюсь неплохим учителем в городе. В городе! И послушайте умных людей, если сами этого не замечаете!" - говорила ТА и ставила этим точку в любом споре.

А потом я вырос и прочитал многих физиков и лирков. И сам стал физиком. Почему? Известен анекдот про математика Колмогорова, который поначалу хотел стать историком. Как-то раз на семинаре кафедры он сделал доклад. Работа коллегам понравилась, и они в один голос признали ее интересной. Но Колмогорову этого было мало. Он хотел, чтобы его работу признали правильной. Но в том было отказано. "Видишь ли, - сказал будущему академику зав. кафедрой, - ты, конечно, привел одно доказательство. Но в нашей науке этого недостаточно. Доказательств должно быть много!" В тот же день Андрей Николаевич написал заявление о переводе на мехмат. В математике достаточно одного доказательства.

Шутки шутками, но различие между физиками и лириками очевидно. В точных науках есть четкие критерии истины. Закон Ома для участка цепи знаете? Не верите? Ну так соберите электрическую цепь и проверьте. Вот он критерий - опыт. А лирика? Как доказать, что когнитивно-резонансная психотерапия вызывает больший когнитивный резонанс, чем резонансно-когнитивная? Чем его, этот резонанс измерить, каким прибором, в каких единицах? У доктора были? Горлышко болит? Вот эти таблеточки попейте. Если не поможет, приходите, еще чего-нибудь попробуем. Вывод: медицина пока еще не наука, а только движется к ней. Она еще на стадии предварительного сбора фактов, когда однозначные выводы из них сделать нельзя. В результате недовольный диагнозом больной желает услышать "мнение другого специалиста". При этом немногие, услышав о зависимости тока от напряжения, спрашивают мнение другого физика, вдруг у того не пропорционально.

Это явление само по себе не страшно, физика в свое время тоже прошла этап накопления фактов, вспомните хотя бы сколько лягушачих душ загубили Вольта и Гальвани в поисках животного электричества. Страшно, другое. Там, где физик предъявляет доказательства, представитель неточных наук часто предъявляет свои регалии. И порой это приводит к смерти. Помню громкую историю в своем городе, когда умер пациент республиканской больницы. У лечащего врача были сомнения в правильности диагноза, но диагноз ставил зав. отделением Жижин. "Да как ты смеешь! - Кричал, по свидетельству "Удмуртской правды", заведующий. - Я, Жижин, член того и того, лауреат и обладатель, ставлю диагноз, а ты, тварь дрожащая без герба и родословной, хочешь мне перечить?!" Аргументация "светила" удивительно напоминает сказки упомянутой выше ТА про неплохого учителя.

И когда некто читает мнение "признанного авторитета", особенно если в данном случае оно совпадает с собсвенным, он редко задает себе вопрос: а с чего баня-то упала? А если мнение авторитета не совпадает с собственным, можно поискать других авторитетов с противоположным, но не менее авторитетным мнением.

Бывают, конечно, люди здравомыслящие. Как-то давно читал я книгу, кажется, Рождественского, "Введение в культуроведение". В предисловии автор пишет, что предмет книги обычно называют культурологией, но "логией", по его мнению, можно называть лишь те области знаний, где от сбора фактов уже можно перейти к однозначным выводам. В учении же о культуре разброс мнений слишком широк, чтобы делать выводы, даже предварительные. Жаль, что понимают это немногие.

Когда я учился во втором классе, наша учительница постоянно проводила мысль о том, что все женщины святые, потому что они матери. Возражения, что не все женщины - матери, а не все матери - хорошие, вызывали бурю негодования. Как-то раз шла политинформация. Осуждался американский империализм, отвергавший все мирные инициативы Советского Союза. Главную роль империализм отводил Совету безопасности ООН, в котором США неизменно накладывали вето на проекты советских резолюций с осуждением Израиля. Проблема для нашей учительницы состояла в том, что представителем США в Совбезе была Мадлен Олбрайт, святая по определению. Так как же святая могла отвергать мирные инициативы и служить рупором агрессивного империализма? Решение было найдено такое. "Она женщина, мать, - сказала Надежда Павловна (так звали учительницу), - она опускает глаза, но все равно голосует против, потому что так приказал президент Рейган - глава империализма и угнетатель всех женщин на Земле!"

А потом я вырос и увидел, как "опускает голову" госпожа Олбрайт. Потом прочитал ее мемуары. Святость Надежда Павловна, конечно, сильно преувеличила. Как и агрессивность американского империализма. И даже роль Рейгана в угнетении женщин оказалась не такой большой. Всегда полезно составить свой взгляд на вещи, опираясь на первоисточники.

Профиль

waspagv: (Default)
DCS Foyle

March 2025

M T W T F S S
     12
3456789
10111213141516
17181920212223
242526272829 30
31      

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated 07/07/2025 10:03
Powered by Dreamwidth Studios